Bajame la tabla


Cuando voy de visita a lo de mi madre y ella ve que voy a pasar al baño, repite sistemáticamente la misma indicación: "Bajame, la tabla". Y esto significa que luego de orinar coloque la tapa del inodoro en la misma posición que la encontré.

Hace unos días le pregunté el porqué de la indicación permanente: “Porque me da impresión encontrarla levantada”. Suficiente.


En la casa de mi madre viven cuatro mujeres. Mis dos hermanas, mi sobrina y ella. El único hombre era mi padre, que partió en el 2008. Cuando entra al baño y encuentra la tabla del inodoro levantada, su mente toma otros rumbos.