Sentí que no contaba
con la espesura del abrazo,
la palma abierta, generosa
y tu sonrisa cegadora de tragedias.
Sentí que no veía
la marca de tu cuerpo,
el día, el calendario,
el despertar del sueño.
Sentí que no entendía
el tránsito de la noche,
el estrépito de la angustia,
la alegría derramada en el mantel.
Sentí que no pensaba,
que andaba mudo y cabizbajo,
encerrado en un block cuadriculado
y no escribía